
Acaso no sea accidental que Vere Gordon Childe (1892-1957), quizá el
arqueólogo más grande del siglo XX, se suicidara menos de un año des-

pués de la revolución húngara de 1956.1 Porque Childe no era sólo un presti-
gioso académico de prehistoria y teoría social, sino que también, a lo largo de
su vida adulta, fue un socialista activo y comprometido, pero que mantuvo ilu-
siones en el stalinismo hasta el final.

Childe fue muy influenciado por el marxismo tanto como académico como
en cuanto activista. El irresistible ímpetu interpretativo de sus grandes relatos
sobre la prehistoria y la Antigüedad están arraigadas en su enfoque materialis-
ta. Fue esto lo que convirtió a El hombre se hace a sí mismo (1936) y Lo que
sucedió en la historia (1942) –dos síntesis populares que trazan un mapa de la
historia de Europa y Cercano Oriente desde la Edad de Piedra hasta la caída
del Imperio Romano– en probablemente los libros de arqueología más leídos
que se hayan escrito. Por otra parte, las limitaciones y contradicciones en la
visión de Childe sobre el pasado, aunque pueden explicarse en parte por la
insuficiencia de los datos de que disponía, eran en su mayoría consecuencia
de la versión bastante reseca del marxismo a la cual adhería.

El 50º aniversario de la muerte de Childe es una buena oportunidad para
una evaluación crítica de su obra. Las interpretaciones marxistas de la historia
se encuentran bajo un ataque sostenido. Los “pensadores” posmodernos nie-
gan la capacidad de los seres humanos de entender, controlar y mejorar su
mundo mediante el conocimiento, la ciencia y la razón. Los historiadores revi-

� Historia y teoría Gordon Childe

Socialismo o Barbarie 263Noviembre 2008

Revisión crítica de un valioso aporte

Gordon Childe y la 
arqueología marxista

Neil Faulkner

1 Agradezco a Peter Gatercole, David Harris y Steve Roskams, que leyeron un borrador de este ar-
tículo e hicieron útiles comentarios críticos.

Es sabido que la contribución del pensamiento marxista a la historia y las cien-
cias sociales es inmensa. En una de esas disciplinas habitualmente poco transita-
da entre nosotros, la arqueología, se destaca la obra del socialista británico Vere
Gordon Childe. Presentamos un interesante trabajo publicado en la edición 116
de International Socialism, órgano de la corriente homónima, en el que se pro-
pone una recepción crítica de ese acervo desde un ángulo marxista revolucionario.
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sionistas redescubren las virtudes de los imperios y de las guerras imperialistas.
Se trata de ecos académicos de un nuevo mundo dominado por señores de la
guerra imperiales, especuladores de las corporaciones e ideólogos neolibera-
les. Childe, en cambio, creía en la ciencia, en el progreso y en cambios radi-
cales. Al volver a él hoy hallamos ricas fuentes de inspiración.

No es éste el lugar para exponer el gran relato de Childe. El hombre se
hace a sí mismo y Lo que sucedió en la historia, aunque defectuosas en lo
empírico y en lo teórico, siguen siendo introducciones excelentes y muy acce-
sibles a la prehistoria y la Antigüedad. Además, puede hallarse un breve resu-
men incluyendo algunas correcciones útiles y que recurre a evidencias más
recientes en A People’s History of the World, de Chris Harman.2 Nuestro obje-
tivo aquí es triple: primero, identificar los temas clave de la interpretación de
la historia en Childe y explicar su importancia para la comprensión del pasa-
do; segundo, ubicar las ideas de Childe en el contexto de su propio compro-
miso en la lucha por el socialismo, e investigar la forma en que su visión polí-
tica a la vez hizo avanzar y limitó esa comprensión, y tercero, proponer algu-
nas vías en las cuales un marxismo revolucionario auténtico nos permita ir
más allá de Childe y desarrollar una comprensión más abarcadora de “lo que
sucedió en la historia”.

UNA ÉPOCA DE GUERRAS Y REVOLUCIONES

Childe tuvo dos cargos académicos sucesivos en arqueología. Primero, el
de Profesor Abercrombie de Arqueología en la Universidad de Edimburgo
(1927-1946), y luego el de director del Instituto de Arqueología en Londres
(1946-1956). Cuando fue designado a la cátedra de Edimburgo ya tenía 35
años, y hacía sólo cinco años que se había dedicado finalmente a la arqueolo-
gía. Entre 1917 y 1922, a pesar de sus destacados logros universitarios, Childe
se había embarcado de hecho en una carrera política en el laborismo, y había
por tanto pasado los primeros años de su adultez inmerso en el fermento de las
luchas y las ideas que siguieron a la Primera Guerra Mundial.

Childe había nacido en el seno de una familia conservadora de clase media
en Sydney, Australia, pero había recibido la influencia de las ideas radicales
mientras estudiaba en la Universidad de Sydney, donde se recibió con diploma
de honor en latín, griego y filosofía. Ganó luego una beca para Oxford, donde
estudió arqueología clásica entre 1914 y 1917, y estuvo muy involucrado en el
movimiento antiguerra allí. Para su regreso a Australia, Childe era un firme
“socialista gremial” (Guild Socialist), y se hallaba políticamente cerca de
G.D.H. Cole.3
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2 Harman, 1999, pp. 3-100.
3 El socialismo gremial fue una forma de socialismo utópico libertario especialmente asociado con
el historiador, economista y teórico de Oxford G.D.H. Cole. Proponía una democracia participati-
va descentralizada basada en los lugares de trabajo y las comunidades, pero carecía de una ver-
dadera teoría del Estado capitalista o de los procesos revolucionarios. Cole fue un miembro pro-
minente de la Sociedad Fabiana y un firme defensor del movimiento cooperativo.



Australia, en 1917, era el único lugar del mundo en haber tenido gobiernos
laboristas electos. El movimiento sindical era importante, militante y muy
influenciado por las ideas sindicalistas sobre el control obrero. Por un lado,
había un fuerte lazo orgánico entre el Partido Laborista y los sindicatos; por el
otro, la organización Industrial Workers of the World (IWW), los “wobblies”,
hacía agitación a favor de un “Gran Sindicato Único” (One Big Union-OBU) y
de la acción directa para un cambio efectivo. Ese pujante movimiento obrero
era el sostén de una fuerte intelligentsia radical –el medio social de Childe– que
veía a Australia como un “laboratorio social”.

La guerra había polarizado a la sociedad. Sobre una población de cinco
millones, más de 400.000 se habían presentado como voluntarios para ir a las
trincheras, y de ellos casi la mitad resultaron en bajas. A pesar de esto, el
gobierno laborista había propuesto la conscripción, que fue derrotada en el
referéndum de octubre de 1916. El primer ministro laborista Billy Hughes divi-
dió entonces su propio partido y se unió a los liberales para formar el Partido
Nacional, que ganó la elección de mayo de 1917 pero perdió un nuevo refe-
réndum sobre la conscripción en diciembre de ese año.

El gobierno de Hughes reaccionó histéricamente a toda forma de disenso. En
junio de 1916, Childe era secretario asistente de la recién formada Unión
Australiana de Control Democrático para Evitar la Guerra, y era uno de los
muchos radicales a los que espiaba sistemáticamente la inteligencia militar aus-
traliana.4 También integró las listas negras de “la aristocracia fosilizada que inte-
graba el gobierno de la Universidad de Sydney”.5 Tras participar en una confe-
rencia radical por la paz en la Pascua de 1918 –cuya declaración oficial sostenía
que “sólo mediante la abolición del sistema capitalista puede asegurarse la justi-
cia y pueden eliminarse de manera permanente las causas de las disputas inter-
nacionales”–,6 Childe fue obligado a renunciar a un nuevo cargo universitario, y
vio bloqueada su postulación para una tutoría en la Workers’ Educational
Association (Asociación Educativa de los Trabajadores). Más tarde fue acosado
por marchas proguerra organizadas por la prensa local hasta que tuvo que dejar
su cargo en una escuela secundaria, y terminó como empleado administrativo
del gobierno local. Pagó un alto precio por sus posiciones políticas.

Fue rescatado de esta situación por su designación, en agosto de 1919, para
el primero de una serie de puestos con John Storey, a la sazón dirigente de la
oposición laborista en Nueva Gales del Sur y, desde abril de 1920, premier de
ese estado. Durante casi tres años, Gordon Childe –activista antiguerra, defen-
sor del control obrero y amigo de los “wobblies”– se encontró en el centro de
una administración reformista. El resultado fue el primer libro de Childe: How
Labour Governs: A Study of Workers’ Representation in Australia (Cómo gobier-
na el laborismo: un estudio sobre la representación de los trabajadores en
Australia), publicado en 1923.

� Historia y teoría Gordon Childe

Socialismo o Barbarie 265Noviembre 2008

4 Mulvaney, 1994, p. 58. 
5 Evans, 1995, p. 2.
6 Green, 1981, pp. 27-31.



La postura política de Childe en esta época era una mezcla centrista de
socialismo gremial, “gran sindicalismo”, laborismo y hasta bolchevismo (des-
cribía a los “wobblies” como “prefiguración de la dictadura del proletariado de
los bolcheviques”).7 Los centristas son activistas que van desde el reformismo
hacia el socialismo revolucionario en períodos de radicalización, conservando
elementos de ambos en su concepción y actividad. Si la lucha de clases avan-
za, muchos se convierten en revolucionarios. Si retrocede, la mayoría recae en
el reformismo o en la inactividad. Después de 1921, la militancia y las expec-
tativas revolucionarias de la clase trabajadora estaban en reflujo –tanto en
Australia como en el resto del globo–, y Childe, además, había estado traba-
jando en altos niveles de gobierno, donde las presiones para acomodarse al sis-
tema eran particularmente intensas. Pero en vez de retroceder desde posicio-
nes radicales, Childe llevó a cabo una crítica devastadora, y en ese momento
sumamente original, de la práctica reformista.

Anunciando desde el comienzo que “la organización actual de la sociedad
implica algún tipo de explotación y esclavización de los trabajadores”8, Childe
se propuso describir la lamentable trayectoria de “ratting” (expresión australia-
na por “venderse”) que había caracterizado a los 20 años anteriores de la his-
toria del laborismo australiano. Atacó tanto a políticos reformistas como a fun-
cionarios sindicales con toda la furia de un activista desilusionado. Se enfocó
especialmente en el modo en que la hostilidad hacia los “wobblies” había
sacado a la luz lo vacío que era el radicalismo laborista. Pero su análisis era
limitado: para él, el “ratting” era simplemente una cuestión de “oportunismo
egoísta y cobarde” y una pelea de rapiña por “prebendas políticas”, y las con-
clusiones eran pesimistas.9 Inclusive, lanzó sombrías predicciones sobre la
inminente corrupción política de los “wobblies”:

“Aunque el Gran Sindicato Único (One Big Union) pueda hacerse realidad,
tendrá que sacrificar su idealismo revolucionario, y degenerará en ese estado
de mecanismo sin alma que parece sobrevenirle a todos los activistas laboris-
tas a la hora de su triunfo aparente. Así como el Partido Laborista, que comen-
zó con un grupo de socialistas, degeneró en una vasta máquina de captura del
poder político pero sin saber cómo usarlo más que en beneficio de algunos
individuos, del mismo modo el Gran Sindicato Único se convertirá, con toda
probabilidad, en sólo un aparato gigantesco para la glorificación de algunos
dirigentes. Tal es la historia de todas las organizaciones del laborismo en
Australia, y no porque sean australianas, sino porque son laboristas”.10

Childe había seguido siendo socialista, pero no se había convertido en un
revolucionario. No había captado la centralidad de la clase trabajadora y su
potencial para derribar al estado capitalista existente y reemplazarlo con un sis-
tema de poder democrático basado en consejos obreros forjados en el proce-
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7 Maddock, 1995, p. 111.
8 Childe, 1964, p. xi.
9 Childe, 1964, pp. 55 y 169.
10 Childe, 1964, pp. 180-181.



so revolucionario, una de las lecciones básicas de la revolución bolchevique.
Sin esta visión, no podía ver un camino de salida ni entender que el “ratting”
no era simplemente una cuestión de falencia moral, sino algo estructurado por
la forma en que los partidos laboristas y las burocracias sindicales, bajo el capi-
talismo, eran mediadores del conflicto dentro del sistema antes que instru-
mentos para su derrocamiento revolucionario. Childe no capituló, pero quedó
atrapado en un impasse político por las contradicciones de su centrismo.

Estaba en Londres cuando se enteró de que había perdido su puesto, en
abril de 1922, tras la derrota electoral del laborismo en Australia. Childe deci-
dió quedarse, y poco después, si bien aún se hallaba políticamente activo, se
dedicó a la prehistoria. Las visiones del pasado que habría de recrear estarían
ricamente coloreadas por sus experiencias como luchador político en la gran
época de guerras y revoluciones de 1914 a 1921.

EL MAPA DE LA EUROPA PREHISTÓRICA

Childe se autoimpuso la tarea convencional pero ambiciosa de explicar “la
fundación de la civilización europea en tanto manifestación peculiar e indivi-
dual del espíritu humano”.11 Esto implicaba la creación de una grandiosa sín-
tesis del conocimiento arqueológico disponible entonces sobre las culturas
prehistóricas europeas. El término “cultura” tiene un sentido específico en
arqueología. Se refiere a la aparición en el registro arqueológico de coleccio-
nes o recopilaciones uniformes de material en puntos específicos en el tiempo
y el espacio. O, como lo establece Childe, “ciertos tipos de restos –vasijas,
utensilios, adornos, ritos funerarios, formas de vivienda– que aparecen juntos
de manera constante”.12 Por lo general se asume que estos conjuntos materia-
les representan a grupos sociales separados del pasado: tribus, pueblos e inclu-
so, a veces, “razas”.

Childe estaba convencido de que las raíces de la civilización europea esta-
ban en las civilizaciones del Cercano Oriente de Egipto y Mesopotamia, y que
las ideas se habían transmitido desde allí por el valle del Danubio y no vía el
Mediterráneo. En consecuencia, viajó por todo el sudeste europeo –aprove-
chando la pobreza causada por la tremenda inflación de posguerra– estudian-
do colecciones de museos, visitando sitios arqueológicos, entrevistando a
arqueólogos locales, leyendo informes especializados, tomando notas y tra-
zando esquemas. Lo ayudaron dos cosas: su fenomenal memoria visual, que le
permitía establecer lazos entre materiales muy dispersos, y la rápida adquisi-
ción del conocimiento necesario para leer oscuras lenguas europeas.

Publicó en rápida sucesión cinco libros,13 que equivalían en conjunto a un
panorama comprehensivo del conocimiento vigente de la prehistoria europea
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11 Childe, 1957, p. xiii.
12 Childe, 1929, pp. v-vi.
13 Esos libros fueron: The Dawn of European Civilisation (1925), The Aryans (1926), The Most
Ancient East: The Oriental Prelude to European Prehistory (1928), The Danube in Prehistory (1929)
y The Bronze Age (1930).



y su integración con las secuencias cronológicas ya establecidas para las civi-
lizaciones del Cercano Oriente. El impacto fue inmenso. La publicación de su
primer libro, El nacimiento de la civilización europea, le garantizó a Childe su
cátedra en Edimburgo, y fue luego calificado por el eminente arqueólogo bri-
tánico Glyn Daniel como “un nuevo punto de partida para la arqueología pre-
histórica”.14

Pero Childe se había adentrado en aguas peligrosas. Cuando comenzó su
trabajo, la arqueología se desarrollaba a lo largo de dos líneas paralelas.
Algunos especialistas seguían interesados sobre todo en las secuencias crono-
lógicas y en lo que veían como la evolución progresiva de la sociedad huma-
na en su conjunto; otros, influenciados por el nacionalismo y el racismo pre-
dominantes en Europa en el apogeo del Imperio, buscaban los rastros cultura-
les de razas dominantes putativas. Mientras que el primer libro de Childe, El
nacimiento…, había trazado un mapa de la difusión de material cultural desde
Egipto y Mesopotamia hacia Europa, el segundo, Los arios, concebido como
estudio complementario, intentaba mostrar de qué manera los beneficios de
este proceso habían madurado gracias a un grupo específico de colonos “arios”
en Europa. Los arios se definían en lo lingüístico como hablantes de una len-
gua indo-europea primigenia, de la cual derivaron la mayoría de las modernas
lenguas europeas. Se hacían ingentes esfuerzos para detectar sus registros
arqueológicos, especialmente en Alemania, donde Gustav Kossinna estaba
intentando demostrar la “pureza” –y, por ende, “superioridad”– indo-europea
de los alemanes.15

Los conjuntos materiales (culturas en el sentido arqueológico) se suelen
equiparar con los grupos sociales del pasado (culturas en el sentido sociológi-
co). Esta equiparación genera muchos problemas. Las culturas son difíciles de
definir, las identidades culturales se entremezclan y las formas culturales son
cambiantes y dinámicas. Divisiones sociales importantes quedan con frecuen-
cia oscurecidas por la uniformidad cultural y, a la inversa, relaciones impor-
tantes pueden ser transversales a las diferencias culturales. No obstante, la rela-
ción entre los conjuntos materiales y los grupos sociales es una hipótesis de tra-
bajo razonable y necesaria en la investigación arqueológica. Sin ella, y dado
que la arqueología es el estudio del pasado a través de restos materiales, ape-
nas se podría progresar en algún sentido. Pero establecer una igualación entre
conjuntos materiales y “razas” es una cuestión completamente diferente.

Childe era ambiguo respecto del concepto de raza en Los arios. Por un lado,
“el tesoro más duradero legado por los arios a los pueblos conquistados no fue
ni una cultura material más elevada ni superiores condiciones físicas, sino (…)
una lengua mejor y la mentalidad que ésta generaba”. Por el otro, “el hecho de
que los primeros arios fueran nórdicos no fue de menor importancia. Las cua-
lidades físicas de ese tipo racial les permitieron, por el simple hecho de su
mayor fuerza, conquistar pueblos más avanzados e imponer su lengua en

� Historia y teoría Gordon Childe

268 Socialismo o Barbarie Noviembre 2008

14 Daniel, 1975, p. 247.
15 Trigger, 1980, pp. 25-26.



zonas en las que su tipo corporal había desaparecido casi por completo. Tal es
la verdad que subyace bajo los panegíricos de los germanistas: la superioridad
física de los nórdicos les posibilitó ser los vehículos de una lengua superior”.16

En 1933 Adolf Hitler pasó a ser canciller de Alemania. Su misión era repre-
sentar nuevamente la fantasía racial de la superioridad aria. Kossinna fue el
arqueólogo predilecto de los nazis.

Childe retrocedió horrorizado. De hecho, abjuró de su propio libro: Los
arios nunca fue actualizado, apenas se refirió a él en lo sucesivo y su tesis cen-
tral –que la lengua y las características étnicas podían servir para explicar el
desarrollo cultural– fue completamente abandonada.17 Tan comprometido en
los 30 con la lucha contra el fascismo como lo había estado contra la guerra
imperialista en 1914-1918, Childe desechó sin más un paradigma explicativo
que se había hecho central en la arqueología europea. De allí en más, el des-
arrollo cultural debía explicarse no por el movimiento de los pueblos, sino por
el crecimiento y la distribución del conocimiento.

UN MAPA DEL DESARROLLO SOCIAL

En la segunda etapa de su carrera académica, a la vez que no abandonó la
“historia de la cultura”, Childe se centró en el empleo de los restos arqueoló-
gicos para trazar un mapa de la evolución progresiva de las sociedades huma-
nas a través del tiempo. Estaba fuertemente influenciado por el esquema evo-
lucionista planteado por primera vez por el antropólogo estadounidense del
siglo XIX Lewis Morgan, luego adoptado y desarrollado por Friedrich Engels en
su texto El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (1884). Engels
había propuesto una progresión determinada económicamente desde el “sal-
vajismo” de cazadores y recolectores, a través de la “barbarie” de sociedades
agrícolas, hasta la “civilización” urbana de Egipto, Mesopotamia, Grecia y
Roma. Childe construyó una versión sumamente elaborada y muy modificada
de este esquema, que presentó en una serie de publicaciones que marcaron
hitos entre 1934 y 1946.18 Algunas de ellas eran grandes síntesis; otras, deta-
llados estudios de caso que reflejaban su conocimiento especial de material
del norte de Gran Bretaña mientras estuvo a cargo de la cátedra de Edimburgo.

El esquema de Morgan-Engels se había adoptado en la Unión Soviética, que
Childe visitó por primera vez en 1935. Allí conoció a arqueólogos soviéticos,
se familiarizó con su material y fue influido por el marco teórico que éstos uti-
lizaban para organizar sus datos. Fue en esta época que Childe –en una reac-
ción similar a la de muchos activistas de izquierda contra la miseria de la Gran
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16 Childe, 1926, pp. 211-212.
17 Trigger, 1980, p. 52.
18 Fueron los siguientes: New Light on the Most Ancient East: The Oriental Prelude to European
Prehistory (1934), The Prehistory of Scotland (1935), Man Makes Himself (1936), Prehistoric
Communities of the British Isles (1940), What Happened in History (1942) y Scotland Before the
Scots (1946). Los volúmenes sobre la prehistoria británica eran esencialmente detallados estudios
histórico-culturales, pero reflejaban también el nuevo interés de Childe en la evolución social.



Depresión y el ascenso del fascismo– se hizo simpatizante del stalinismo.
Aunque nunca ingresó al Partido Comunista británico, era un lector regular de
su periódico, el Daily Worker, habló con frecuencia en actos partidarios, asis-
tió a reuniones del Grupo de Historiadores del Partido Comunista y fue un con-
notado defensor de la amistad y el contacto cultural con la Unión Soviética. En
suma, fue de manera pública y orgullosa, en las dos décadas que siguieron, lo
que se conoce comúnmente como “camarada de ruta”.

Sin embargo, la relación nunca fue sencilla. Childe introdujo varios matices
importantes pero “no ortodoxos” al esquema de Morgan-Engels. Primero, recha-
zó con firmeza la idea de evolución social humana como una progresión ascen-
dente gradual y tranquila, y planteó dos cortes revolucionarios en esa secuencia,
comparables en cuanto a su significación a la Revolución Industrial que había
dado origen al capitalismo moderno. Uno era la Revolución Neolítica, que
marcó la transición de la caza y la recolección a una existencia basada en el cul-
tivo y el pastoreo; el otro, la Revolución Urbana, que marcó la transición siguien-
te a la “civilización” basada en las ciudades. Esto implicaba que a largos perío-
dos de estancamiento relativo podían suceder repentinos saltos hacia adelante.
Una acumulación de innovaciones –“la metalurgia, la rueda, el carro tirado por
bueyes, el tiro de asnos y la navegación a vela”, en el caso de la Revolución
Urbana en Mesopotamia, por ejemplo– podía servir de base a un súbito avance
“revolucionario” hacia un nuevo y más alto estadio de la sociedad.19

En segundo lugar, Childe negó que la evolución progresiva fuera inevitable,
e insistió en que las sociedades humanas eran esencialmente conservadoras, y
que requerían un choque externo a fin de innovar y avanzar. El cambio climá-
tico, la desecación de cursos de agua y el descenso de la provisión natural de
alimento, por ejemplo, se emplearon para explicar la Revolución Neolítica, y
los “revolucionarios” no fueron los cazadores más avanzados, sino “grupos
más simples que habían creado culturas menos brillantes y menos especializa-
das en el sur”.20

En tercer lugar, si la evolución social estaba sujeta a marcados flujos y reflu-
jos, Childe sostuvo que esto podía explicarse por “contradicciones externas e
internas” que podían bloquear el progreso e incluso llevar a la regresión. Las
sociedades de la Era de Bronce, por ejemplo, habían debido enfrentar el obs-
táculo de que el cobre y el estaño, las materias primas básicas de su metalur-
gia, sólo estaban disponibles en provisión limitada (contradicción externa). Por
otro lado, Childe atribuyó la falta de innovaciones tecnológicas entre el 2600
AC y el 600 AC al conservadurismo, misticismo y despilfarro de una clase
dominante de sacerdotes y escribas burócratas en las ciudades de
Mesopotamia (contradicción interna).21

Finalmente, debido a la interacción compleja de ambiente, tradición, inno-
vación y “contradicción”, no existía una única secuencia uniforme del de-

� Historia y teoría Gordon Childe

270 Socialismo o Barbarie Noviembre 2008

19 Childe, 1942, p. 89.
20 Childe, 1942, p. 48.
21 Trigger, 1980, pp. 108-109.



sarrollo social. A largo plazo, era posible detectar un patrón de conocimiento
acumulativo, incremento en la productividad y estadios sucesivamente más
elevados del desarrollo social. Pero en este marco, cada sociedad tenía su pro-
pia trayectoria y sus propias características distintivas; esto es, su propia histo-
ria. Esta comprensión, en verdad, era esencial al proyecto de Childe –entender
el surgimiento de la civilización europea–, dado que Europa había adoptado
las innovaciones del Cercano Oriente y luego había dado un salto. Como
Europa estaba menos sujeta a sacerdotes y burócratas, argumentaba, sus traba-
jadores tenían libertad para descubrir todo el potencial de las nuevas tecnolo-
gías: “Las sociedades europeas nunca fueron receptoras pasivas de aportes
orientales, sino que desplegaron más originalidad e inventiva para desarrollar
las invenciones de Oriente que los herederos más directos de los inventores en
Egipto y Asia. Esto es aún más obvio en la Era de Bronce en la Europa templa-
da. En Cercano Oriente, muchos trabajos en metal permanecieron sin cambios
por dos mil años, mientras que en la Europa templada se dio una evolución
extraordinariamente brusca de armas y herramientas, y se multiplicaron los
tipos de trabajo en la cuarta parte de ese tiempo”.22

La visión de Childe era la de una economía global en la que las sociedades
se entremezclaban en redes de comunicación a través de las cuales se difun-
dían y generalizaban las nuevas ideas, de manera tal que si la innovación que-
daba bloqueada en cierto lugar, podía avanzar en otro, y la humanidad en su
conjunto avanzaba. En términos arqueológicos, Childe el “evolucionista”
siguió siendo Childe el “difusionista”.

El concepto de difusión siempre había sido central en su visión del pasado.
Su punto de partida había sido la difusión de ideas desde Cercano Oriente a
Europa a lo largo del valle del Danubio. Ese concepto se convertía ahora en la
avanzada de su respuesta a la arqueología racista de los nazis. Pero, a la vez,
le generó contradicciones con la ortodoxia stalinista.

LA DIFUSIÓN DE LA CULTURA

En 1933, Childe dio una serie de conferencias y publicó dos artículos ata-
cando el abuso de los nazis del concepto arqueológico de cultura. En el pasa-
do prehistórico tanto como en el presente, la cultura era independiente de la
raza física, y no era una cuestión de herencia biológica sino de tradición
social. Ignorar este hecho, o más bien emplear de manera descuidada la pala-
bra “raza” –en tanto teñida de teoría biológica– en relación con grupos pre-
históricos caracterizados por una cultura en particular, llevaba naturalmente
a reforzar la falsa analogía entre el hombre y las aves de corral que hizo extra-
viar a los “higienistas raciales” y a sus intérpretes políticos. Si reemplazamos
la palabra “raza”, en este contexto, por “pueblo”, es más fácil evitar estas
confusiones.23
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Pero el arma decisiva en su coraza antifascista era el concepto de difusión
para explicar el desarrollo cultural.

El evolucionismo y el difusionismo se han contrapuesto a menudo de mane-
ra aguda en arqueología. Pero no hay necesidad de esto. Childe combinaba
ambos: creía que las sociedades evolucionaban a su modo, pero que estaban
fuertemente influenciadas por la difusión de ideas foráneas. Esto parece tan
obviamente correcto que es difícil comprender cómo académicos serios pue-
den ofrecer contraargumentos. Ni el difusionismo extremo (la idea de que
todas las innovaciones fluyen desde un solo centro iluminado hacia una peri-
feria que de otro modo estaría en plena oscuridad) ni el evolucionismo extre-
mo (la idea de que cada sociedad constituye una unidad completa, integrada
y autocontenida, que se desarrolla de manera independiente) generan la menor
convicción. Estas observaciones tan simples, sin embargo, condenan irrevoca-
blemente las fantasías arqueológicas de imperialistas, nacionalistas y racistas.
Childe siempre fue consciente de esto. Los arios, a pesar de algunos pasajes
poco felices, no era en general un texto racista, como explica el historiador del
pensamiento arqueológico Bruce Trigger: “Al universalizar este concepto [de
heterogeneidad cultural, Childe] buscaba refutar el argumento de Kossinna de
que la grandeza alemana se derivaba de su pureza racial y cultural. Childe se
explayó sobre los beneficios acumulados de la inmigración, el comercio y otras
formas de contacto cultural, y sostuvo que la mezcla de pueblos con distintas
culturas incrementaba el conjunto de ideas disponibles en una región y alen-
taba el progreso al cuestionar las maneras establecidas de proceder”.24

Pero no era ésta la visión de los arqueólogos soviéticos. En tanto Childe des-
arrollaba su “difusionismo moderado” con creciente fuerza y confianza a lo
largo de los años 30 –percibiendo claramente que se trataba de un argumento
contra el fascismo–, los arqueólogos soviéticos adherían a una forma extrema
de evolucionismo: “A los arqueólogos se les exigía que abandonaran la idea de
que la cultura material se desarrolla en virtud de alguna lógica interna, y por
ende independientemente de la sociedad. En cambio, se asumía que las tec-
nologías se desarrollaban debido a contradicciones internas en las sociedades.
Esto implicaba que en toda explicación del cambio cultural el énfasis mayor
debía estar en el desarrollo de la sociedad. La serie tradicional de eras tecno-
lógicas se reemplazaba por una secuencia lineal de estadios sociales, cada uno
de los cuales se caracterizaba por determinadas fuerzas productivas, relaciones
de producción e ideología. A estos estadios se los denominaba sociedad pre-
clánica, sociedad de clanes (…) y sociedad de clases (…) La inmigración quedó
descartada como forma de explicar cambios en los registros arqueológicos, y
se ponía todo el acento en el desarrollo paralelo e independiente”.25

Esta “teoría de las etapas” –esto es, de la evolución independiente a través
de una serie de etapas de desarrollo socialmente determinadas– no derivó del
trabajo de campo ni de la evidencia material: se impuso desde arriba. En este

� Historia y teoría Gordon Childe

272 Socialismo o Barbarie Noviembre 2008

24 Trigger, 1980, p. 47.
25 Trigger, 1980, p. 93.



punto, hace falta una breve digresión, debido al hecho de que Childe tomó
equivocadamente por marxismo la ideología stalinista oficial de la Unión
Soviética en los 30, y toda discusión sobre el marxismo de Childe  desde enton-
ces parece haber compartido este error. No me he topado con un solo paper
académico de o sobre Childe que rechazara de manera explícita esta iguala-
ción entre las teorías de Marx y la ideología de Stalin. Lo cual constituye un
agujero negro de malentendidos para cualquier evaluación correcta del
supuesto marxismo de Childe.

El marxismo puede definirse como la teoría y la práctica de la revolución
de la clase trabajadora internacional.26 El proletariado es la primera clase sub-
ordinada de la historia que tiene un interés universal en la emancipación
humana en general –lo que es un reflejo de su carácter distintivo de fuerza de
trabajo colectiva de una economía global integrada–, de modo tal que sólo
puede controlar la economía, transformar la sociedad y emanciparse actuando
de manera colectiva y global. La lucha de clases del proletariado, preñada de
potencial revolucionario, es por ende seminal al marxismo y a su intento de
comprender la historia humana en su conjunto mediante el análisis científico.27

La auténtica tradición marxista está inextricablemente ligada a la lucha de
clase de los trabajadores. No puede adoptarse ni ser utilizada por otras fuerzas
sociales sin dejar de ser marxismo.

El Partido Bolchevique de 1917, enraizado en una clase obrera revolucio-
naria, era una organización claramente marxista. Ese partido y la democracia
obrera que ayudó a construir fueron destruidos durante los años 20.28 El proce-
so culminó en una contrarrevolución sangrienta en la medida en que una
nueva clase dominante de burócratas del partido-estado se elevaron por enci-
ma de la sociedad y, a un enorme costo para el pueblo de la Unión Soviética,
se enzarzó en una competencia entre grandes potencias construyendo una
economía capitalista de Estado basada en la industria pesada y de armamen-
tos. El nuevo régimen basó su legitimidad sobre la revolución de 1917, y su
propaganda venía, por ende, envuelta en jerga pseudo marxista. Pero la ideo-
logía stalinista tiene tan poco en común con el marxismo revolucionario de
Lenin y León Trotsky como los comités de apparatchiks y matones que gober-
naban la URSS en los 30 con los consejos obreros de 1917.

Lo poderoso de la revolución de 1917 se reflejaba en las fuerzas que debie-
ron ponerse en marcha para destruirla: sólo la más brutal, represiva y totalita-
ria de las dictaduras podía alcanzar para arrasar la democracia revolucionaria.
Esto impactó en todos los planos de la sociedad soviética, y también en la
arqueología como disciplina académica. Tras abandonar el internacionalismo
revolucionario, Stalin decía estar construyendo el “socialismo en un solo país”.
Suprimida la democracia obrera, esta tarea estaría a cargo de una maquinaria
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partidaria todopoderosa. En tanto mero procedimiento burocrático, el (inevita-
ble) avance al socialismo iba a ser ordenado y previsible. En consonancia con
esto, a los arqueólogos soviéticos se les ordenó interpretar la prehistoria como
una sucesión preestablecida de etapas y, lo que es más, como sucesión que
podía tener lugar en una sociedad independientemente –en verdad, en com-
pleto aislamiento– del resto del mundo. Defender el concepto de difusión (el
que se compartieran ideas entre las sociedades como mecanismo vital en la
evolución social) se consideraba reaccionario. Los disidentes se arriesgaban a
enfrentar la cárcel o algo peor (y es una mancha indeleble para Childe que
nunca haya protestado contra la persecución de académicos colegas en la
URSS).

El stalinismo interpretaba el pasado como sucesión mecánica de etapas pre-
determinadas de desarrollo social independiente. El difusionismo cultural
moderado que defendía Childe, con su implicación de fertilización cruzada
cultural a nivel global e historias políticas distintivas, resultaba por ende ana-
tema no sólo para los fascistas –que poblaban el pasado con razas dominantes
conquistadoras– sino también para los stalinistas a los que Childe veía como
mentores. La visión de Childe estaba mucho más cercana en espíritu a las teo-
rías de Trotsky de “desarrollo desigual y combinado” y de “revolución perma-
nente” que a los dogmas rígidos del “socialismo en un solo país”. Su postura
política pública y sus brillantes elaboraciones académicas estaban en aguda
contradicción. Esta contradicción se acentuó a lo largo del resto de su vida, y
probablemente cumplió su papel en el fin de ésta.

EL CRECIMIENTO DEL CONOCIMIENTO

Historia de la cultura, evolución social, difusión de ideas: tales eran los
ladrillos básicos de la percepción del pasado histórico en Childe. En la tercera
etapa de su carrera, al reflexionar sobre la decadencia de la civilización bur-
guesa hacia la barbarie del fascismo, la guerra mundial y la bomba atómica,
pasó a preocuparse por el “progreso”: qué era, cómo aparecía, si era o no
inevitable.29

El progreso puede definirse como la acumulación de conocimiento efecti-
vo que posibilita un mejor control sobre la naturaleza, un aumento de la pro-
ductividad del trabajo y una mayor provisión de recursos económicos disponi-
bles para satisfacer las necesidades humanas. Dado que Childe rechazaba la
idea de una naturaleza humana fija y de leyes universales del desarrollo social
que pudieran dar origen a un impulso permanente hacia el progreso en el sen-
tido en que lo acabamos de definir, se vio obligado a negar la inevitabilidad
del progreso. A lo largo de cientos de miles de años, por ejemplo, los habitan-
tes europeos de la Edad de Piedra no hicieron “progreso” alguno visible, y usa-
ron las mismas herramientas de simple pedernal en todo ese tiempo. En época
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tan tardía como la Edad Media, la experiencia humana estaba dominada por la
continuidad más que por el cambio. Un campesino europeo del siglo XV podía
vivir toda su vida sin conocer ninguna innovación significativa en su utillaje
agrícola o doméstico. Es sólo el capitalismo es que establece el cambio como
norma, según un famoso pasaje de Marx en el Manifiesto Comunista: “La bur-
guesía no puede existir sin revolucionar de manera incesante los instrumentos
de producción, y por ende las relaciones de producción, y con ellas todas las
relaciones de la sociedad. La conservación de las viejas formas de producción
sin alteración era, por el contrario, la primera condición de existencia de todas
las clases anteriores. Una revolución constante en la producción, una conmo-
ción ininterrumpida de todas las condiciones sociales, una inquietud y una agi-
tación permanente distinguen a la época burguesa de todas las anteriores. Las
relaciones inertes y anquilosadas del pasado, con todo su séquito de creencias
viejas y venerables, se derrumban; las nuevas se hacen viejas antes de haber
podido osificarse. Todo lo sólido se desvanece en el aire, todo lo sagrado es
profanado, y los hombres se ven finalmente obligados a enfrentar serenamen-
te las condiciones reales de su vida y sus relaciones con los demás”.30

El progreso en las sociedades precapitalistas, por tanto, era accidental,
contingente y dependiente de eventos excepcionales, y resultaba frecuente-
mente obstaculizado por “contradicciones internas y externas”. Pero había
tenido lugar, y esto era para Childe una cuestión de importancia suprema,
tanto en la explicación del surgimiento de la civilización europea como, más
en general, en la evaluación de la historia y de las perspectivas de la humani-
dad en su conjunto.

En su convicción sobre la deseabilidad, la posibilidad y realidad del pro-
greso, Childe era un hombre de la Ilustración, como lo había sido Marx. Hacía
una condena devastadora de las clases dominantes que bloqueaban el progre-
so mediante el derroche de recursos en la guerra, la religión, los monumentos
y el lujo. Las grandes luchas dinásticas hacia el fin de la Edad de Bronce, de
las cuales la guerra de Troya que cantó Homero es el ejemplo legendario,
derrochaban recursos acumulados de la humanidad. Los ziggurat de Meso-
potamia, las tumbas (pirámides) de Egipto y los monumentos megalíticos del
Neolítico y de la Edad de Bronce en Europa eran ejemplos del prodigioso
derroche al servicio de falsas ideologías, sin contribuir en nada a la evolución
social. Llenar las tumbas con tesoros espléndidos, como el caso de la del
faraón egipcio Tutankamón, era un despliegue de consumo ostentoso e inútil
que privaba de recursos a la actividad productiva.

El progreso, por el contrario, estaba supeditado a la “consciencia verdadera”
o “conocimiento”, que, en tanto se correspondía con la realidad externa, era
una guía eficaz para la acción humana. Lo que es más, constituía el verdadero
sujeto de la arqueología, porque los resultados del conocimiento se veían direc-
tamente representados en las estructuras y artefactos en los que estaba plasma-
do. En cambio, la magia y la religión, como no tenían realidad y no estaban
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limitadas por las exigencias de la práctica, conformaban mundos de pensa-
miento demasiado oscuros y variables como para poder ser reconstruidos sólo
con restos arqueológicos. En todo caso, resultaban efímeros, callejones sin sali-
da culturales. Lo que importaba era el conocimiento, y daba la casualidad de
que era esto lo que la arqueología estaba en mejores condiciones de estudiar.

Este argumento de Childe de que el progreso era acumulación de conoci-
miento y de que el verdadero conocimiento era siempre práctico estaba ligado
a una tercera observación: que la separación de teoría y práctica, de mente y
materia, de saber y trabajo, era un obstáculo para el progreso. “La magia es una
manera de hacer que la gente crea que va a conseguir lo que quiere”, decía,
“mientras que la religión es un sistema para convencerla de que debe querer
lo que tiene”.31 Más que eso, eran elucubraciones de gobernantes y sacerdotes
que estaban separadas de, y despreciaban a, el trabajo práctico: “ La relegación
de los trabajadores manuales a las clases bajas los excluía de la alfabetización
y aislaba las ciencias puras de los escribas egipcios y sumerios de las ciencias
aplicadas de mineros, fundidores y alfareros. El saber artesanal no podía regis-
trarse por escrito sino que se transmitía por la enseñanza y el ejemplo. Es por
eso que siguió siendo empírico y particular, a la vez que la ciencia erudita no
se fecundaba con la experiencia obtenida en la práctica del taller”.32

Muy diferente era el lugar del trabajador en el mundo social menos estric-
to de la Edad de Bronce europea. Aquí los trabajadores metalúrgicos “no esta-
ban atados a un patrón individual, ni siquiera a una sola sociedad tribal”. Esto
implicaba que se requerían regularmente sus servicios, que gozaban de un sta-
tus alto y que tenían libertad para compartir ideas e innovar: “Un mercado de
este tipo ofrecía un gran incentivo a la originalidad de los productores. Al
mismo tiempo, su misma condición de itinerantes y sus contactos comerciales
en zonas remotas debían fecundar su ingenio. Se reunían en las fronteras de
sus territorios colegas que trabajaban para satisfacer gustos divergentes de otras
sociedades, quizá empleando minerales o metales de composición diferente.
Entre los objetos que elaboraban veían productos de escuelas lejanas de traba-
jo en metal, que comparaban con otros más familiares. De esta manera, la
estructura peculiar de la industria europea del bronce estimulaba una comu-
nión de experiencias de distintos entornos y de tradiciones surgidas de gustos
populares diferentes. Como resultado de esto, los trabajadores del bronce en
Europa desplegaron un nivel excepcional de inventiva e ingenio”.33

La imagen de Childe de artesanos creadores, relativamente libres del con-
trol de reyes, sacerdotes y burócratas y portadores-constructores del depósito
de conocimiento acumulado de la humanidad es muy fuerte, y se volvió cen-
tral en su comprensión del surgimiento de una civilización europea con rasgos
propios. Defendió la existencia de un hilo vital de continuidad que enlazaba
los herreros itinerantes de la Edad de Bronce con los científicos del
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Renacimiento: “Los metecos de Atenas, los jornaleros itinerantes de la Edad
Media y los artesanos sindicalistas migratorios del siglo XIX son los descen-
dientes de los itinerantes que acabo de describir. Pero también lo fueron los
filósofos y sofistas de la Grecia clásica, los académicos viajeros de la Edad
Media y los científicos que desde los días de Galileo y Newton hasta 1945
intercambiaban información e ideas libremente a través de publicaciones, de
correspondencia, de visitas, más allá de las fronteras políticas”.34

Aquí está presente la idea de difusión, la correa de transmisión vital del pro-
greso y del conocimiento hecha carne y hueso. Aquí hay también un punto de
vista marxista que ubica la inteligencia y las habilidades del trabajador en el
centro de la historia humana. El socialista gremial de 1917 todavía estaba bien
vivo dentro del “camarada de ruta” de la Guerra Fría. El derrotero de Childe a
fines de los 40 y comienzos de los 50, como el de otros intelectuales occiden-
tales influenciados por el marxismo, indudablemente se alejó de los estériles
dogmas stalinistas. Su obra, como la de Christopher Hill, Edward Thompson y
Geoffrey de Ste.Croix, anticipaba la “ruptura” que habría de sobrevenir des-
pués de 1956 con la formación de la Nueva Izquierda. Es sabido que Childe,
en su insatisfacción con la ortodoxia soviética, estuvo releyendo a Marx en esa
época, lo que parece reflejado en el humanismo y la originalidad de sus inves-
tigaciones posteriores. A pesar de ello, la comprensión de Childe del marxismo
siguió siendo unilateral, y sus interpretaciones de la prehistoria y de la Anti-
güedad, esencialmente mecánicas. Para aportar a la obra de toda la vida de
Childe, debemos ser claros respecto de estas limitaciones.

¿MARXISMO SIN LUCHA DE CLASES?

Gordon Childe había trazado el mapa de las culturas de la Europa prehis-
tórica, las integró en un esquema de evolución social, trazó las líneas de comu-
nicación e interacción que las constituían y ubicó en la longue durée de las
eras Neolítica, de Bronce y de Hierro la acumulación progresiva de conoci-
miento y productividad que sustentó el surgimiento de la civilización. Su visión
del pasado implicaba una crítica concienzuda de diversas concepciones más
estrechas, más parciales y a veces teñidas ideológicamente.

Los difusionistas extremos habían sostenido que todas las antiguas innova-
ciones habían provenido de las ciudades de Oriente, del mismo modo en que
creían que todo lo progresivo de su propio mundo era un presente a la huma-
nidad por parte de los modernos imperios europeos. Childe puso a la luz el
conservatismo y el estancamiento de los imperios antiguos, y marcó el con-
traste con el progreso a saltos posibilitado por las condiciones más libres de la
Europa prehistórica.

Los nacionalistas extremos, por su parte, habían buscado evidencia arqueo-
lógica de razas dominantes cuya “pureza” garantizara “superioridad”. Childe
sepultó esas fantasías bajo una montaña de evidencias de que las sociedades
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prehistóricas habían languidecido si se hallaban aisladas, pero florecían cuan-
do interactuaban y se mezclaban con otras.

Los evolucionistas extremos habían imaginado un mundo de sociedades
separadas, cada una evolucionando de manera independiente en base a líneas
similares y avanzando a través de una sucesión de “etapas” predeterminadas del
desarrollo social. La visión de Childe, en cambio, era mucho más histórica y
rica, en la que cada sociedad tenía características propias, con un desarrollo
oscilante, a veces de avance, a veces de estancamiento e incluso retroceso, pero
siempre parte de una corriente de evolución humana que, en general y a largo
plazo, constituía una acumulación progresiva de conocimiento y de recursos.

Las teorías de Childe también aportan una alternativa fuerte al hoy en boga
“post procesualismo” (la versión arqueológica del posmodernismo). En la pre-
historia post procesualista, los seres humanos parecen boyar en un vacío
socioeconómico, totalmente desentendidos de cuestiones tan prosaicas como
el trabajo, la producción y la provisión de alimento, concentrándose en cam-
bio en aspectos tan esenciales como investir al paisaje de “significación”, cons-
truir “identidades” alternativas y trabar múltiples “negociaciones”.

Todo esto hace de Childe probablemente el arqueólogo más importante de
la historia de la disciplina. Pero no lo convierte en marxista. Está fuera de duda
que fue un socialista profundamente comprometido y muy influenciado por el
marxismo. Pero a su obra le sigue faltando un desarrollo y una revisión sustan-
ciales. Esto es obvio, por empezar, en el sentido empírico: 50 años de nuevos
datos han socavado muchas de las conclusiones de Childe. El ejemplo más
importante es el desarrollo del uso del carbono 14 para establecer fechas
–método que apenas empezaba al fin de la carrera de Childe–, que, al aportar
una cronología para la Europa prehistórica independiente de las listas de reyes
de Mesopotamia y Egipto, demostró, entre otras cosas, que el flujo de ideas de
este a oeste que postulaba Childe era muchas veces incorrecto. Se sabe ahora
que los monumentos megalíticos del noroeste de Europa, por ejemplo, son
anteriores a los del este del Mediterráneo.

De todos modos, no es difícil separar los cambios en el conjunto de datos
arqueológicos de las teorías que se elaboran para organizar esos datos. Buena
parte del marco teórico de Childe –historia de la cultura, evolución social,
materialismo, difusión, acumulación de conocimiento– aún sigue en pie. Y fue
esto lo que él consideraba como de valor potencialmente más duradero: “Los
aportes más originales y útiles que puedo haber hecho a la prehistoria no son,
ciertamente, datos nuevos rescatados por brillantes excavaciones o por la
investigación paciente en cajas polvorientas de museos, como tampoco esque-
mas cronológicos sólidos o nuevas definiciones de culturas, sino en todo caso
conceptos de interpretación y métodos explicativos”.35

El problema es que este marco no equivale a un panorama coherente y
comprehensivo del pasado prehistórico y de la Antigüedad. El marco es esen-
cialmente estático. Faltan los motores de la historia.
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En 1949 Childe remitió a la revista Antiquity un breve artículo titulado “Una
defensa de la prehistoria”, en el que ofrecía una explicación resumida de su
enfoque marxista.36 Comienza diciendo que la explicación marxista “es deter-
minista en la medida en que asume que el proceso histórico no es una mera
sucesión de acontecimientos inexplicables o milagrosos, sino que todos los
elementos que lo componen están interrelacionados y forman un patrón inte-
ligible. Pero las relaciones no se conciben de manera mecánica. El proceso no
es repetitivo ni predeterminado, como lo son las operaciones de una máquina,
que, por compleja que sea, hace aquello para lo que fue construida y nada
más. No obstante, ese proceso genera una pauta o modelo, y las partes incom-
pletas deben estar en consonancia con lo que ya está ahí, aunque pueda haber
diversas combinaciones que completen ese modelo”. Luego destacaba “la ver-
dad obvia de que los hombres no pueden sobrevivir si no comen”, de modo
que “es de esperar que la forma en que la gente se gana el sustento ‘determi-
ne’ a largo plazo sus creencias e instituciones”. En consecuencia, “los marxis-
tas se han esforzado por mostrar que en cualquier entorno dado, con una dota-
ción particular de herramientas y conocimiento, una forma de organización
asegura la explotación más eficiente y sin obstáculos, mientras que cualquier
otra es probable que perturbe la producción o incluso la detenga. Y en general
sólo un tipo de ideología –instituciones, creencias, ideales– ayudará a que esa
organización funcione bien (…) No es el individuo humano el que debe ‘adap-
tarse a su entorno’ a fin de ‘sobrevivir’, como se ve obligado a hacerlo un cone-
jo o una rata. Es la sociedad la que debe adaptarse, y esta adaptación (…) es lo
que se denomina cultura”.

Explica luego que, como el medio ambiente está sujeto a cambios, y debi-
do a que el conocimiento se acumula y las técnicas de producción mejoran,
“la organización social, a su vez, debe adaptarse a cada avance, y la reorga-
nización debe apoyarse y sancionarse por innovaciones apropiadas en la con-
ducta y las creencias instituidas”. El resultado era una sucesión evolutiva de
etapas económicas, sociales y culturales: “La arqueología de hoy puede
demostrar que la serie lógica –salvajismo, barbarie, civilización– se corres-
ponde con una sucesión temporal, siempre que los criterios sean las formas
en que las sociedades que se busca clasificar logran sobrevivir. De hecho, al
principio, a lo largo de la primera Edad de Piedra, todas las sociedades vivían
sólo de recolectar o atrapar el alimento salvaje tal como la naturaleza lo ofre-
cía. Más tarde, en el Neolítico, algunas sociedades comenzaron a producir
alimento mediante el cultivo de plantas comestibles o la cría de animales, o
una combinación de ambas, pero todavía sin una clara división del trabajo y
sin depender del comercio ‘foráneo’ para cubrir sus necesidades vitales.
Finalmente, algunas comunidades agrícolas empezaron a producir un exce-
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dente de alimento suficiente como para mantener especialistas que se dedi-
caran a la industria secundaria, el comercio o la organización de la coopera-
ción social”.

Childe reconocía que este esquema era “muy abstracto” y que en relación
con la evidencia arqueológica de las sociedades prehistóricas “la aplicación de
estos principios es más difícil de lo que parece”. Pero no pudo aportar mucho
en el plano teórico respecto del problema de analizar formaciones sociales
específicas en el contexto del esquema evolutivo general. Incluso el concepto
clave de difusión sólo se mencionaba al final del artículo y como de pasada
(“ningún marxista puede negar la importancia de la difusión”).

Lo más curioso de todo, para una exposición supuestamente marxista, es la
oración final: “De modo que la prehistoria puede ser en el sentido marxista,
después de todo, la historia del pensamiento que, según Collingwood, toda his-
toria debe ser”. Y Collingwood en verdad decía eso.37 Marx, en cambio, había
planteado que “la historia de todas las sociedades existentes hasta nuestros días
es la historia de la lucha de clases”.38 No existe en todo el artículo de Childe
referencia alguna a los conceptos de clase, explotación de clases o lucha de
clases. Y esta ausencia –como observara, entre otros, Christopher Hill– es pro-
pia de la obra de Childe en general.39 Incluso cuando empleaba el término
“revolución”, no era la lucha de clases lo que tenía en mente. Sus revolucio-
nes urbana y neolítica eran los equivalentes en la prehistoria y la Antigüedad
de la Revolución Industrial: una rápida acumulación de conocimiento y pro-
ductividad que posibilita un salto adelante relativamente repentino a un esta-
dio más alto del desarrollo social. Este sentido del término es muy distinto del
que tiene cuando hablamos de las revoluciones inglesa, francesa o rusa, que
fueron puntos culminantes de la lucha de clases.

No hay mucho en el esquema evolutivo de Childe que sea muy distinto del
funcionalismo vigente en los 50 en la sociología anglosajona, y luego, como
“procesualismo”, en la arqueología de los años 60. Estas teorías describían a
las sociedades humanas como adaptaciones lógica y socialmente integradas a
sistemas productivos, tecnologías y entornos específicos. Equivalían a una
visión de la historia tan deshumanizada y determinista como la de la ideología
stalinista. Lo que falta –en el funcionalismo, en el stalinismo, en la obra de
Childe– son los motores gemelos de la historia: la competencia dentro de las
clases dominantes y la lucha entre las clases dominante y subordinada. Veamos
algunos ejemplos.

HACIA UNA ARQUEOLOGÍA MARXISTA

La construcción de proto-Estados, reinos e imperios no fue simplemente el
resultado de la acumulación de conocimiento y excedente, como implica en
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buena medida la concepción de Childe de revolución urbana. El hecho mismo
de la acumulación debe explicarse en términos de competencia entre elites
rivales. La protección de la tierra, del trabajo y de los recursos, en un mundo
dividido en comunidades y sistemas políticos separados, exige organización
militar, conduce a choques militares y estimula una acumulación específica-
mente militar. Se ha llamado a esto “acumulación política”, en contraste con
la “acumulación de capital” característica de las sociedades capitalistas.

Esta dinámica, una vez operativa, se autosostiene. Cada elite militar se ve
obligada a continuar la acumulación militar a fin de evitar su derrota a manos
de elites rivales. Un resultado de esto fue el choque de los imperios del este del
Mediterráneo en la Era de Bronce tardía, en la que una carrera armamentística
en cámara lenta y una serie de guerras en gran escala agotaron a la sociedad y
condujeron directamente al colapso de la Grecia micénica, el imperio hitita y
la Nueva Monarquía en Egipto en el siglo XII AC.

Nuevas evidencias nos permiten trazar los orígenes de este proceso y obser-
var el ascenso de elites militares en el contexto de conflictos por la tierra y los
recursos entre comunidades agrícolas neolíticas que surgían del “comunismo
primitivo” de cazadores y recolectores. El control comunal sobre la tierra cul-
tivada y el ganado, así como sobre los excedentes que aparecían en ciertos
puntos del ciclo agrario, requería de preparación militar y de que se diera prio-
ridad a especialistas militares. Sabemos que a mediados del cuarto milenio
antes de Cristo, en algunas zonas de la Gran Bretaña neolítica temprana, hubo
guerras organizadas en gran escala (numerosos esqueletos con evidencias de
muerte por flechazos y golpes en la cabeza); se usaban cercados en las cum-
bres para encuentros, ceremonias y como defensa (caminos pavimentados), y
se construían tumbas monumentales para entierros de personas de alto rango
(túmulos). Todo esto parece representar el desarrollo simultáneo de guerras,
organización comunal y alguna clase de elite.

A medida que surgían las elites de la masa social, se desarrollaban tensio-
nes y los proto-Estados que controlaban esas elites se empleaban no sólo en la
competencia con elites rivales, sino también para mediar en tensiones internas,
para legitimar el orden social y, cuando era necesario, para suprimir la oposi-
ción desde abajo. Childe parece haber considerado la magia, la religión y la
ideología como aberraciones, formas de patología social que bloqueaban el
proceso “normal” de la evolución social en un sentido progresivo. Pero la
lucha de clases permea todos los aspectos de la vida de las sociedades de
clase, y la magia, la religión y la ideología, en tanto sistemas de mistificación
y control, son por ende características esenciales del poder de elite. No le fal-
taba razón a Childe en considerar los megalitos y las pirámides como monu-
mentos a la superchería. Pero su tratamiento analítico de éstos era superficial,
porque la lucha de clases de los que eran expresión está casi enteramente
ausente en su concepción. En relación con esto, tampoco captó el poder expli-
cativo potencial del uso de los conceptos marxianos de reificación y aliena-
ción. Los megalitos y las pirámides son triunfos de la organización social, la
sofisticación cultural y la habilidad ingenieril; al mismo tiempo, éstas se con-
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vierten en monstruosas caricaturas de sí mismas, en las que el trabajo humano,
en vez de ser útil y productivo, se derrocha en la construcción de templos al
sol y tumbas para monarcas-deidades.

Incluso el concepto de cultura, tan esencial para la arqueología de Childe,
termina quedando, en lo fundamental, sin teorizar. Sus intentos de definirla no
son mucho más que listas de características y artefactos arqueológicos. Se nos
deja en brumas sobre la relación entre cultura en el sentido arqueológico (con-
juntos materiales) y cultura en el sentido sociológico (grupos sociales del pasa-
do). En la medida en que haya una correspondencia de modo que los restos
arqueológicos puedan ser interpretados como “historia de la cultura”, nos inte-
resa comprender la dinámica de la formación cultural en cuestión. El conflicto
y la contradicción, casi completamente perdidos en Childe en este contexto,
son esenciales para esa comprensión. Los pueblos prehistóricos y antiguos se
definían a sí mismos –como grupos familiares, clanes de parentesco, tribus, ciu-
dadanos de Atenas, soldados de Roma, seguidores de Cristo, como lo que fuera–
en oposición a otros, de los cuales estaban separados por un abismo de clase y
sistema político, y con los cuales estaban a veces en conflicto. La gente creaba
identidades culturales para definir y legitimar la diferencia, para crear solidari-
dades y organizaciones sociales y para articular sus demandas y conflictos.

Existe un problema similar con la difusión, otro concepto fundamental en
la visión de Childe, pero también en buena medida sin teorizar. Hace una car-
tografía del movimiento de ideas, y describe su impacto y posterior desarrollo,
pero no explica por qué algunas ideas son adoptadas y otras no, ni plantea
quién toma tales decisiones y por qué, ni investiga si estas decisiones fueron
cuestionadas o representaron un foco de conflicto. Sin una comprensión de la
dinámica interna de las diversas formaciones sociales –es decir, de la lucha de
clases dentro de ellas– no es posible entender realmente la difusión.

Consideremos por un momento estos temas en relación con la historia del
imperio romano. Fue la lucha de clases entre patricios y plebeyos en los siglos
V y IV AC –la llamada “lucha de los órdenes”– la que produjo la constitución
romana. El compromiso de clase consagrado en esa constitución fue la base del
poder de las legiones romanas y de la dinámica del imperialismo romano en los
años subsiguientes. Las guerras entre los romanos y sus enemigos –samnitas,
cartagineses, griegos, celtas y otros– fortalecieron el carácter militar del Estado
y alimentaron la expansión ulterior. Roma evolucionó hacia un sistema de robo
con violencia, en el que la guerra y la conquista enriquecían al Estado, a la clase
dominante y, hasta cierto punto, a las masas de ciudadanos libres que formaban
las legiones. La cultura aristocrática de Roma –el acento casi exclusivo en los
logros militares, el culto a dioses de la guerra, las sanguinarias festividades y
entretenimientos, el orgulloso sentido de superioridad racial– reflejaba el carác-
ter de la ciudad como sistema de imperialismo militar. Y Roma absorbía las
influencias foráneas que eran útiles para este proyecto, a la vez que rechazaba
otras como superfluas o subversivas. Las obras de arte griegas eran preciadas por
la elite romana como símbolos de civilización, cultura y “buen gusto”; la demo-
cracia griega, en cambio, fue reprimida de manera sangrienta.
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Childe no se hacía ilusiones respecto de Roma; odiaba los imperios y las
guerras, y entendía que el dominio romano significaba ignorancia y despilfa-
rro. Incluso sugirió que la caída de Roma liberó de sus grilletes a la humanidad
y preparó el terreno para nuevos avances. Pero no logró dar forma a una teo-
ría de la historia que pudiera dar cuenta del ascenso y caída de los imperios.

Aunque el trabajo de Childe sobre la prehistoria es claramente materialista
y aporta una excelente base sobre la cual construir una comprensión del pro-
ceso histórico, nunca vibra con el pulso de la realidad viva de la lucha de cla-
ses como lo hacen los trabajos de Geoffrey de Ste. Croix sobre las ciudades-
estado griegas, los de Christopher Hill sobre la Revolución Inglesa o los de
Edward Thompson sobre la constitución de la clase obrera inglesa.

¿UN SUICIDIO POLÍTICO?

No parece haber registro de contacto alguno entre Childe y las muy peque-
ñas fuerzas trotskistas en los años 30, 40 y 50. Luchó en soledad para ir más
allá de la banalidad de la ideología stalinista. Sus dudas crecieron, pero se las
guardó para sí, aferrándose a su lealtad política como a una tabla de salvación
de esperanza en un mundo atravesado por el desempleo, el fascismo y la gue-
rra mundial. Pero en 1956 el prisma benéfico a través del cual había mirado a
la URSS finalmente estalló en pedazos: primero con el discurso “secreto” de
Nikita Jrushev admitiendo los crímenes de Stalin, y luego con el aplastamien-
to de la revolución obrera en Hungría.

Childe no firmó la carta de condena a la invasión soviética a Hungría publi-
cada en New Statesman por algunos prominentes comunistas y procomunistas
británicos. Argumentó que sería demasiada satisfacción para enemigos de toda
la vida. Pero estaba profundamente desconcertado. Jack Lindsay, un amigo cer-
cano desde la época de Australia, lo describió como “muy golpeado por las
revelaciones de Jrushev en 1956”.40 El propio Childe le escribió a otro amigo
que no podía “juzgar los hechos de Hungría con ecuanimidad”.41 No obstan-
te, más reveladora aún es la amarga carta que envió a sus colegas arqueólogos
soviéticos, en la que los condena por su “metodología chapucera”.42 Aunque
Childe no lo expresó así, esto era un producto del aislamiento, el dogmatismo
y la arrogancia de la arqueología soviética bajo Stalin. Childe, un académico
con principios que siempre trabajaba a partir de la evidencia material, ahora
que su lealtad política estaba en crisis, dejó fluir su desprecio e irritación acu-
mulados.

Bien merecido se lo tenían. Debido a su rechazo de la ortodoxia stalinista,
Childe había sido blanco de homilías despectivas en la URSS. En 1951, el
arqueólogo soviético Alexander Mongait había escrito un artículo titulado “La
crisis de la arqueología burguesa”, que incluía el siguiente pasaje: “Entre los
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académicos burgueses no hay sólo enemigos ideológicos. También hay acadé-
micos progresistas, amigos de nuestro país, que entienden muy bien la impor-
tancia mundial de la academia soviética. Entre esos académicos británicos se
encuentra Gordon Childe, que aún no ha logrado superar muchos de los erro-
res de la academia burguesa. Pero comprende que la verdad científica está en
el campo socialista, y no se avergüenza de considerarse un alumno de los
arqueólogos soviéticos”.43

Los “errores de la academia burguesa” eran, por supuesto, precisamente las
ideas que habían aproximado a Childe a la tradición marxista revolucionaria.

Childe se retiró como director del Instituto de Arqueología de Londres en el
verano de 1956. Volvió a Sydney en abril del año siguiente. Después de pasar
unos meses visitando familiares, colegas y amigos, salió a caminar por las
Montañas Azules de Nueva Gales del Sur en la mañana del 19 de octubre de
1957. Nunca regresó: se arrojó de un risco y murió en un punto que estaba a
pocos kilómetros de su lugar de nacimiento.

Gordon Childe no se había casado y no tenía hijos. Aunque tenía muchos
amigos, siempre había parecido bastante distante, y probablemente haya sufri-
do mucho de soledad. Temía a la vejez y a la decadencia de sus facultades.
Según parece, su vista se había deteriorado. Sin duda, había razones persona-
les para que decidiera terminar con su vida. Pero no eran las únicas.

Muchos de sus puntos de vista se veían atacados, pero parece haberle fal-
tado voluntad para asumir nuevos enfoques, como las técnicas de datación y
cuantificación con carbono 14, y emplearlos para resolver contradicciones,
crear nuevos ángulos de investigación y responder las críticas. Sentía que la
obra de su vida había terminado, y que, si esto era así, no quedaba nada que
pudiera ocupar su vejez.

Pero creo que hubo algo más. Vere Gordon Childe había sido socialista
durante toda su vida adulta. La lucha contra el imperialismo, el fascismo y la
guerra; contra la opresión, la injusticia y las mentiras, lo había sostenido por
medio siglo. Ya una vez sus ilusiones políticas habían quedado destruidas,
cuando la experiencia del gobierno reformista en Australia antes y e inmedia-
tamente después de la Primera Guerra Mundial. La respuesta del joven activis-
ta había sido la amarga crítica representada por Cómo gobierna el laborismo.
Ahora, una vez más, se habían despedazado sus ilusiones políticas, esta vez
por la realidad del dominio stalinista en Europa oriental. Pero el profesor reti-
rado carecía de contacto con las tradiciones socialistas revolucionarias que
estaban haciendo surgir a la Nueva Izquierda, y que podrían haberlo sosteni-
do en la crisis. Se encontró a la deriva. Quizá el pasaje más significativo que
escribió en su última carta es éste: “He perdido todos mis viejos ideales”.44

Quizá, en este sentido, haya sido otra de las muchas víctimas del stalinismo.
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